新西兰

新西兰像一条被天气不断重写的路线。Glenorchy 因《指环王》留下银幕记忆，但真正让人停下来的，是公路贴着湖岸转弯时，山体和云层在视线里一层层推远。去 Milford Sound 前，我在 Te Anau 的清晨遇到过一场短暂的双彩虹；再往南，船离开峡湾、驶向塔斯曼海时，海豚忽然贴着浪脊跃起。

Josef Glacier 的徒步则完全是另一种尺度：冰体身后是山，前方不远却能通向海。那一次农历八月十五，我又在南半球第一次看见一轮完整的圆月，像把熟悉的节气放进了陌生的经纬度里。